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Paris, vendredi 4 novembre 1988 J'ai déjeuné chez des amis. En sortant de chez eux, j'ai
longé le jardin du Luxembourg et je me suis retrouvé devant |'ancienne galerie "Le Soleil dans
la téte" ou, en janvier 1960, j'avais organisé un spectacle intitulé Streep-tease poétique.

Comme la rue a changé! a I'emplacement du "Soleil" on trouve un magasin de jouets et, plus
curieux encore, l'ex-galerie J. (celle des Nouveau Réaliste) a eté elle aussi remplacée par un
magasin de jouets. Comme j'ai une petite collection, je me suis offert une petite moto japonaise
des années 50, fabriquée en tble, dont le balancement simule un effet de vitesse.

Beaucoup d'images me reviennent... "Le Soleil dans la téte" est lié pour moi au nom de
Jean-Jacques Lévéque qui en était plus ou moins le directeur. Entre la fin des années
cinquante et le début des années soixante, nous avons réalisé un tas de choses ensemble,
nous avons méme présenté dans ce lieu un florilége de revues italiennes d'avant-garde.

Il paraissait a I'époque une kyrielle de publications italiennes passablement ciblées ou des
jeunes artistes se trouvaient directement impliqués. Comme j'avais déja une bonne
connaissance du milieu artistique parisien, on m'avait bombardé d'office "collaborateur
privilégié". En fait, j'étais "homme-a-tout-faire” car non seulement je servais de trait d'union
entre artistes, critiques et écrivains mais de surcréit, je devais m'occuper de la diffusion des
revues. C'est en faisant ce boulot de "colporteur” que I'idée m'est venue d'organiser un
mini-festival, projet dont j'ai parlé a Lévéque et qui a tout de suite recu son accord.

Nous avons donc présenté huit revues différentes en faisant intervenir pour chacune d'entre
elles deux ou trois artistes proches de la rédaction de celles-ci. L'expo fut bien accueillie et le
public francais s'est montré favorablement surpris par le dynamisme de la presse artistique
italienne.

L'opération Streep-tease poétique connut un succeés encore plus grand. Je venais d'illlustrer
deux livres:
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(PAB éditeur) avec un texte de Jean-Jacques Lévéque et T-55-2, un divertissement concocté
avec Jean-Clarence Lambert pendant les vacances d'été passées ensemble a Pise, dans la
maison de mes parents.

Tkl Milan, dimanche 21 mai 1989 Je suis retourné a la Foire. Mes toiles sont
bien situées. On les vout de suite en entrant. Cela me permet de rencontrer des tas de gens et
notamment des gens que je ne voyais plus depuis longtemps.

J'ai eu ainsi de plaisir de retrouver mon vieus copain Enrico Baj avec qui, dans les années
cinguante, j'ai fait des coups fumants. Entre autres, tous les deux, nous faisons partie de
Phases, groupe dont je fus expulsé un beau jour pour "insubordination, détournement
idéologique, connivence avec I'ennemi” (il s'agissait des Nouveau Réalistes!) et "autres chefs
d'accusation". Le "procés" s'etait déroulé a Saint-Germain-des-Pres, au café Le Royal (c'est
aujourd'hui le drugstore situé au coin du Boulevard Saint-Germain et de la rue de Rennes). Moi,
je me foutais de cette expulsion. Le groupe Phases ne m'interessait plus, mais cela n'avait en
rien perturbé mes rapports avec Baj, lui aussi en désaccord avec Jaguer, |'organisateur du
groupe.

Plus encore, nous nous sommes retrouvées a la galerie du Fleuve ou javais méme entrainé
Gastone Novelli....

Avec le temps, nos centres d'intérét ont divergé, mais notre ancienne connivence fait que j'ai
gardé beaucoup d'amitié pour lui.
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Milan, samedi 27 mai 1989 Selon Talete, I'eau est le principe de tout. Selon Heraclite, c'est le
feu. Pour moi, c'est le mouvement. Quand on veut arriver a quelque chose dans la vie, il faut
étre un sacré emmerdeur et moi, je crois l'avoir toujours été. Je suis capable de rester neutre -
du moins pour les choses qui me concernent - de me tenir tranquille. Et quand je n'ai personne
sous la main a qui casser les oreilles, je téléphone. Je me rends
souvent insupportable, énervant comme un tique, mais sans l'action, la haine et beaucoup
d'affection, il me semble que vivre aurait peu de signification.
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