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  Paris, vendredi 4 novembre 1988  J'ai déjeuné chez des amis. En sortant de chez eux, j'ai
longé le jardin du Luxembourg et je me suis retrouvé devant l'ancienne galerie "Le Soleil dans
la tête" où, en janvier 1960, j'avais organisé un spectacle intitulé Streep-tease poétique.
 
Comme la rue a changé! à l'emplacement du "Soleil" on trouve un magasin de jouets et, plus 
curieux encore, l'ex-galerie J. (celle des Nouveau Réaliste) a eté elle aussi remplacée par un
magasin de jouets. Comme  j'ai une petite collection, je me suis offert une petite moto japonaise
des années 50, fabriquée en tôle, dont le balancement simule un effet de vitesse.
 
Beaucoup d'images me reviennent... "Le Soleil dans la tête" est lié pour moi au nom de
Jean-Jacques Lévêque qui en était plus ou moins le directeur. Entre la fin des années
cinquante et le début des années soixante, nous avons réalisé un tas de choses ensemble,
nous avons même présenté dans ce lieu un florilège de revues italiennes d'avant-garde.
 
Il paraissait à l'époque une kyrielle de publications italiennes passablement ciblées où des
jeunes artistes se trouvaient directement impliqués. Comme j'avais déjà une bonne
connaissance du milieu artistique parisien, on m'avait bombardé d'office "collaborateur
privilégié". En fait, j'étais "homme-à-tout-faire" car non seulement je servais de trait d'union
entre artistes, critiques et écrivains mais de surcrôit, je devais m'occuper de la diffusion des
revues. C'est en faisant ce boulot de "colporteur" que l'idée m'est venue d'organiser un
mini-festival, projet dont j'ai parlé à Lévêque et qui a tout de suite reçu son accord.
 
Nous avons donc présenté huit revues différentes en faisant intervenir pour chacune d'entre
elles deux ou trois artistes proches de la rédaction de celles-ci. L'expo fut bien accueillie et le
public français s'est montré favorablement surpris par le dynamisme de la presse artistique
italienne.
 
L'opération Streep-tease poétique connut un succés encore plus grand. Je venais d'illlustrer
deux livres: 
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(PAB éditeur) avec un texte de Jean-Jacques Lévêque et T-55-2, un divertissement concocté
avec Jean-Clarence Lambert pendant les vacances d'été passées ensemble à Pise, dans la
maison de mes parents.
 
  *****************  Milan, dimanche 21 mai 1989  Je suis retourné à la Foire. Mes toiles sont
bien situées. On les vout de suite en entrant. Cela me permet de rencontrer des tas de gens et
notamment des gens que je ne voyais plus depuis longtemps.
 
J'ai eu ainsi de plaisir de retrouver mon vieus copain Enrico Baj avec qui, dans les années
cinquante, j'ai fait des coups fumants. Entre autres, tous les deux, nous faisons partie de
Phases, groupe dont je fus expulsé un beau jour pour "insubordination, détournement
idéologique, connivence avec l'ennemi" (il s'agissait des Nouveau Réalistes!) et "autres chefs
d'accusation". Le "procès" s'etait déroulé à Saint-Germain-des-Près, au cafè Le Royal (c'est
aujourd'hui le drugstore situé au coin du Boulevard Saint-Germain et de la rue de Rennes). Moi,
je me foutais de cette expulsion. Le groupe Phases ne m'interessait plus, mais cela n'avait en
rien perturbé mes rapports avec Baj, lui aussi en désaccord avec Jaguer, l'organisateur du
groupe.
 
Plus encore, nous nous sommes retrouvées à la galerie du Fleuve où j'avais même entraîné
Gastone Novelli....
  Avec le temps, nos centres d'intérét ont divergé, mais notre ancienne connivence fait que j'ai
gardé beaucoup d'amitié pour lui.   
  *****************  
  Milan, samedi 27 mai 1989  Selon Talète, l'eau est le principe de tout. Selon Heraclite, c'est le
feu. Pour moi, c'est le mouvement. Quand on veut arriver à quelque chose dans la vie, il faut
être un sacré emmerdeur et moi, je crois l'avoir toujours été. Je suis capable de rester neutre -
du moins pour les choses qui me concernent - de me tenir tranquille. Et quand je n'ai personne
sous la main à qui casser les oreilles, je téléphone.   Je me rends
souvent insupportable, énervant comme un tique, mais sans l'action, la haine et beaucoup
d'affection, il me semble que vivre aurait peu de signification.
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